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. هوا که تا چند لحظه قبل تاسیده بود، رنگی نیمه روشن گرفت      

خورشید پریده رنگ، از شکاف ابرها سرك کشید و تراکم ابرها را در 

. از شب قبل یک رگبار شدید پاییزي در شرف باریدن بود. هم ریخت

گرفت و  شد و زمانی رنگ سربی می گاهی گستره آسمان قیر اندود می

یان ابرها بیرون زده بود، باد ملایمی وزیدن آغاز حالا که خورشید از م

 . .....کشید هاي زرد و خشک را رو زمین می کرده بود و برگ

مراد، عرض خیابان را به زحمت گذشت و به دیوار گچ اندود تکیه  -       

چون وزوز زنبورهایی که زیر  داد و چشمش سیاهی رفت و صداها هم

  .طاق پر بکشند به گوشش نشست

اش رو دیوار سر خورد آرام رو  گرده. ن از دست و پاش بریده بودجا  

  …زمین نشست و همه چیز مات و در هم برایش شکل گرفت

صبح که با شکم تهی از قهوه خانه بیرون زده بود، شب قبل که  …  

چتول عرق مفت به چنگ آورده بود و خالی سر کشیده بود و زمانی 

ون، دیوارهاي آجري قرمز رنگ، بخش انتقال خ. اندك نشئه شده بود

اي سفید، لوله لاستیکی که دور  هاي سیاه، درهاي یک لنگه بند کشی



سه با  …جفت دو …سرنگ …شش و بش…بازویش حلقه زده بود

  …و  …چهار

غروب سر . خورشید، دوباره پنهان شد و نم نم باران، زمین را تر کرد  

  .هوا، سرد و موذي بود. رسید می

رمقش  هاي بی دست. نمود ستخوانی مراد برجسته میهاي ا گونه    

  .مکید هاي ریز باران را می هاي خشکش دانه کنارش ول بود و لب

خانه  امید، از رو تخت قهوه مراد، صبح، با دهان تلخ، خمود و بی  

نما و چرك  حولۀ نخ. برخاست، پتوي سربازي را تا کرد و به انبار سپرد

همین که آفتاب  …خانه بیرون زد و از قهوهمرده را دور گردن پیچاند و 

اي زود گذر تابید، کنار دیوار کوتاه بخش انتقال خون،  تیغ کشید و لحظه

هاي کوره بسته پا چندك زد و  پهلو به پهلوي دیگران، رو پاشنه

  ها گوش داد دوش دیگران به انتظار نشست و به حرف هم

  فته گوش آدم به وز وز می! لامسب  -  

مثه اینه که هر ... شوخی که نیس... کشن شیره جون آدمو میخوب   -  

  زنه چی گرما تو تن آدم هس بیرون می

هفده تومن، پول کمی . شه عوضش سور یکی دو روز روبه راه می  -  

  کنه شکم یه هنگو سیر می. شه باش چهل تا سنگک خرید می! نیس



ها  گشت و حرف ها رو هم می خورد و آرواره هاي کشیده تکان می و چانه  

  ریخت ها بیرون می از میان لب

دیشب نذاشت اصلاً چرت بزنم، هی بیخ گوشم نق ... زنم پا به ماهه  -  

این یکی دو روزه امورمون . م بفروش یه بار دیگه... فردا برو... زد که برو

ترسم قبول  دونی می اما می... خدا بزرگه... بگذره، شاید سببی شد

  ...م م فروخته ز پیش یه بار دیگهنکنن، آخه همین چن رو

  ...فروشی به کسی چه مربوطه؟ تو داري خون خودتو می  -    

تر، میان سه نفر  پایید که کمی آن طرف هایی را می و نگاه مراد، طاس    

  غلتید روي زمین می

  شش و بش  -    

  الان برات مک هفت میارم! ولش  -    

  دو با چار  -    

  !بذ در کوزه  -    

  گشت ها که رو زمین می خورد و طاس ها می ها که به ران و دست    

هیچوخ یه ریزه شانس ... گن بز اینه بهش می... اکه لامسب  -    

  م نداشته



باس بریم سرمونو  ما می. اگه داشتی که اسمت شانس االله بود  -    

  بذاریم و بمیریم 

خورشید . بودحال  حوصله و بی و مراد، از مشروب شب قبل، کوفته، کم    

مراد برخاست و . خفه شد و ابرها ماسید و آسمان به تیرگی گرایید

سرفه تو . سرما به تنش نشست. ها را رو زمین کشید و جلو رفت گیوه

  گلوش پیچید و اشک تو چشمانش حلقه بست

  زنین؟ ها سر چی می بچه  -    

  پول -    

  !پول؟  -    

  ...کنیم حساب میوختی اونجا باز شد ... آره دیگه پول  -    

  و انگشت درازي به در بخش انتقال خون نشانه رفت    

  فروشی؟ تو چند می... شه نیم ساعت دیگه باز می...  -    

  هرچی بخوان  -    

تر بکشن آدم ضعف  اگه بیش... خرن تر نمی از هفده تومن که بیش  -    

  کنه می

  زنم منم می... خوبه -     



ها را تو دست سرما زده گرداند و به زمین  و کنارشان نشست و طاس    

... شه اگه همه رو ببرم یه پول حسابی می(...ریخت و به ران خود کوفت 

م یه شام شاهانه، یه پن سیر عرق و آخر  امشب... خرم اول یه کت می

آي (ها رو زمین غلت زد و چهره مراد درهم رفت  طاس...) م نشمه شب

  . ها را از زمین برداشت و دوباره طاس!) ببري طاس

  .نوبت تو نیس  -    

  .خوام یه دور دیگه بریزم ولی می... دونم می  -    

  رسه سر دور بهت می  -    

  خوام امتحانشون کنم می  -    

. خواي بازي کنی، بهت بگم که جر زدن تو کار ما نیست اگه می -    

کنیم، بعدم  بازي می. یمدیگه رو قبول دار بینی، همه هم مارو که می

  .اگه بخواي دبه در آري از حالا پاشو... کنیم حساب می

ها را رو زمین ول داد و حوله را دور گردن محکم  و مراد به آرامی طاس    

  .کرد و نرمی ران خود را تو پنجه فشرد

  .پنج و دو  -    

  .کاره لاکردار طاس می  -    

  .شد سه تومن  -    



  بخون  -    

  .تومنیه   -    

و صداي مرد جوانی که چین به پیشانیش نشسته بود و موي کهربایی     

  :رنگی داشت و چشمانش گود افتاده بود، تو گوششان پیچید

فروشه  خونشو می... کنه؟ آدم سر جونش قمار می... آخه اینم شد کار؟    

  !خیالین آي که چه بی... ریزه؟ و رو پولش طاس می

... اما اگه همه رو ببرم... حالا که پنج عقبم تا(اندیشید  و مراد می    

  .هایش تیغ کشید و سرما تو تنش دوید و سوز به گوش...) آخ

  . مصرف خود را رو شهر پاشید خورشید، دوباره بیرون زد و گرماي بی     

  

. مراد، کنار دیوار گچ اندود، رو زمین غلتیده بود. رسید غروب سر می    

پاها را تو شکم جمع کرده . اش به سنگفرش پیاده رو چسبیده بود گونه

... سرنوشت؟(کرد که قضایا را به هم مربوط کند  بود و ذهنش تلاش می

فقط !... تقدیر!... هه...تو پیشونی هر کس تقدیرش نوشته شده... نه؟

.... نامرد. م خوشش نیومده بود شاید از قیافه... دلش ... خواس می دلش

این جا . ام ایستاد و صداشو کلفت کرد و گفت فضولی موقوف تو سینه

باید کار کنی و به هیچ کاري کار نداشته ... مونه مثل سرباز خونه می

اش پر کشید  و اندیشه...) تو باید سطل رنگو بشناسی و برس رو. باشی



. هاي دور را که کمابیش در تاریکی زمان گم شده بود، کاوید تهو گذش

کاره است، نه  وقتی که چشم باز کرد و خود را شناخت، فهمید که بی

شد با  بهار که می... چه روزایی! آخ(اي  درسی، نه سوادي و نه حرفه

سرتاسر . من همیشه از رنگ گل باقلا خوشم اومده. رفتم باغ ها می بچه

گل باقلا، گل بابونه، شمشاد، گل بنفش . گل بود دشت سبزه و

هاي جان  کبودي تن پدرش و خرنش...) کلم... کاهوپیچ... بادنجان

ها از دهان بیرون  خاست و همراه خون لثه خراشش که از بیخ گلو بر می

ها  اي چشم پاها را بیشتر تو شکم جمع کرد و لحظه. زد، تکانش داد می

یک شب که . پدرش باغبان بود. رو بسترا از هم گشود و دوباره ف

. وسط کرته هندوانه، تو آلاچیق خوابیده بود، عمرش به آخر رسید

رود مار،  خیزد به سراغ بیل می هاي صبح، وقتی که بر می نزدیکی

اش اندازند  زند و تا ورزاوي پیدا کنند و نمد به گرده پایش را نیش می پی

  ...کند و  کار خودش را می و سوارش کنند و به شهر برسانند، زهر،

. تر شده بود هاي باران، درشت باد از تک و تا افتاده بود و قطره    

سگ نکرة پر پشم و گل آلودي از کنار مراد گذشت و . خیابان تهی بود

هاي کدر،  رو تک تک روشن شد و شیشه هاي روبه چراغ پشت پنجره

  .چون چشم بیماران کم خون، زردي زد هم

ها بیرون آورد و حوله را که دور  مراد، به سختی دست از لاي ران     

...)) نه، تیفوس... طاعون؟... وبا بود؟. (گردن پیچانده بود، رو سر کشید

. و یک لحظه زودگذر، سنگینی تابوت مادر را رو دوش خود حس کرد



هاي  سر تراشیده مادر، چهره رنگ باخته، دماغ کشیده و دست

تر تو  سر خود را بیش. بوي مادر براش شکل گرفتاستخوانی و زردن

تر مردم شهرمونو  بیش... این تیفوس لعنتی... آخ(... حوله فرو برد 

زري باقلا فروش، ننه رحیم، برادر ... عمو یوسف، عباس بنا... کشت

... گفتن با یه مسلسل جلو یه هنگ هندي رو گرفته بزرگ منصور که می

نم به  باران لباسش را خیس کرد و آب، نم ...)قاطع پسرش... زایر فلاح

این قولنج (اش دوید و پهلویش تیر کشید  سرما رو گرده. تنش نشست

آخ، سربازاي امریکایی آي بی ... م از سرم دست بردار نیس لعنتی

ها کار  ها کشیده شد که براي امریکایی وقت و فکرش به آن...) ها انصاف

  .هاي بزرگ، عین سربازخانه ، خانهساختند بیرون شهر خانه می. کرد می

ها که از زبر و  زن شد، یکی از امریکایی اول عمله بود، رنگ     

اش خوشش آمده بود، برده بودش که اتاقش را جارو کند، براش  زرنگی

شیر ... بد نبود(قهوه بجوشاند و به دیگر کارهاي دم دستش برسد 

غیرت  آدمو بی!... خوردم، آدامس، ولی گوشت گراز، نه قوطی می

کمرش به سختی تیر کشید و به ...) تره از عرق هم حروم... کنه می

سر یه بسته سیگار چه بلایی به سرم ... ها لعنتی(شدت تکان خورد 

فروختن و جاش ودکا  بردن شهر و می خودشون صدتا صدتا می. آوردن

اما سر یه ... شدن خوردن و مثل سگ هار می خریدن و مثل خر می می

تا سرمو بیرون . سیگار فزرتی لختم کردن و انداختنم تو استخر بسته

ها  همه مست بودن و مثل دیوونه. زدن تو مغزم آوردم با چوب می می



از آن ... نیمه جون که شدم، از حوض بیرونم کشیدن و. خندیدن می

اولادم با (و دوباره پهلویش تیر کشید ...) از آن روز پهلوم... آخ... روز

یه . بهار بود(استخر برایش جان گرفته بود ...) شه خوب نمیاولادشون 

خواد بره تو دشت و  از آن روزایی که آدم دلش می. روز آفتابی خوب

اما من، تو استخر ... ها قدم بزنه و آواز بخونه ها و سبزه بیابون تو گل

و !...) تف... م نبود که به دادم برسه هیچ آدم خداشناسی. کندم جون می

ها  ها رفته بود و از روز بعد، به لهستانی ن روز از پیش امریکاییغروب آ

ها دسته جمعی  هاي خاردار، تو اصطبل که تو سرباز خانه، پشت سیم

کردند، گردو فروخته بود و بعد با یکی از دخترهاشان، رو هم  زندگی می

گاه از دیدنش لذت برده  ریخته بود و گردوي مجانی بهش داده بود و گه

. چه چشاي قشنگی داشت(با ایما و اشاره با هم حرف زده بودند  بود و

موي زردش و سینه لرزونش و پوستش که به رنگ خون و . سبز و پاك

ابرها در . تنش به شدت لرزید!...) چه روزگار خوشی... نمک مخلوط بود

  .کار زاییدن باران گرانباري بودند

ید و لحظه به لحظه رس از جنوب توده سیاهی لجام گسیخته سر می     

و اون روز که اون ماشین کمانکار، تو میدون (بلعید  پهنه آسمان را می

مجسمه، جلو پل سفید کارون، پیرمرده رو زیر گرفت و زمین سرخ شد 

و اون دو امریکایی که سر اون فاحشه به جون هم ... و ماشین در رفت

... آخ... سال؟بیست ... هجده سال پیش؟... حکایت چند ساله؟... افتادن

روزا بود که زدم بیرون و شهر به شهر و آخر به تهرون   همون



ام وایستاد و  که همین هفته پیش تو سینه! و اون نامرد!... شده خراب

اینجا مثل سرباز خونه باید از . فضولی موقوف: (صداشو کلفت کرد

هاي  یادش رفته که خودش آهن قراضه... سرکارگر اطاعت کنی

حالا کارفرما ... دزدید لاستیک ماشینارو می... دزدید و میامریکاییار

. ظهر فقط یک ساعت استراحت!... فضولی موقوف چشمت کور... شده

هر جارو . اگه کارگر خوبی بودي باز حرفی. طوره همه جا همین!... همین

که منو  کنی برا این ش موج و سایه داره خیال می رنگ زدي همه

وقت کارت یه  تو هیچ... تو قبول داشته باشم؟ شناسی، باید همه چیز می

... کارو ده ساعت... به تو چه که یه ساعت کمه... پارچه از آب در نیومده

شه اسمش گذاشت  اینو که نمی... همینه که هس... یازده ساعت

و !...) نامرد... دلش... خواس دلش می... پا بیرونم کرد با تی... تقدیر

خانه بیرون زده بود و کامش که از عرق  هوهصبح که با شکم خالی از ق

شب قبل تلخ بود و گرسنگی ظهر و نیش سرنگ که به رگش نشسته 

هایی که رو زمین غلتید بود و هفده تومان که از دستش  بود و طاس

... دو دفعه... اي رو پر کرد انصاف، دو دفعه آبدزدك شیشه بی(رفته بود 

و آن یارو، پشت سر هم، هفت، ... تف... دو پنج... گوشام به صدا افتاد

بر ... ش سه با یک، دو با چهار همه... م نیووردم یه دفعه... و من... هفت

هاش  آب باران از حوله نشت کرده بود و به گونه...) این شانس لعنت

وار وزیدن گرفت و باران پرتوانی  باد، ناگهانی و دیوانه. نشسته بود

با ... چهار... بایک... دو... پیچه گرفته لبادم د(زمین را زیر شلاق کوبید 

لرزید و جوي کنار خیابان، پرشتاب  رو می هاي روبه شیشۀ پنجره...) دو



ها خاموش شد و رنگ زردي که کف  چراغ پشت پنجره. لغزید رو هم می

هاي شهر  خیابان افتاده بود برچیده شد و باد و تاریکی و تنهایی در رگ

زد و زنش نبض مراد،  گرفته به تندي میدوید و قلب شهر سرسام  می

  .گرایید لحظه به لحظه به کندي می

 


